5月3日，一个对好多东谈主来说不详有些生疏的历史节点。

80年前的今天，远东国际军事法庭在东京认真开庭，一场东谈主类历史上界限最大、参与国度最多、开庭时期最长的国际审判由此拉开序幕。

这场其后被称为“东京审判”的历史性裁决，与纽伦堡审判沿路，缔造了发动扰乱干戈是国际法风趣上的非法。东京审判最终将一批双手沾满亚洲东谈主民鲜血的日本甲级战犯，永恒钉在历史的欺凌柱上。

段宇豪拍下的萨顿档案 受访者供图

80年后，一段尘封的记忆因为一个加拿大华东谈主后生的执着，在大洋此岸被再行“拾起”。15斤重、几千页的萨顿档案漂洋过海，回到它曾见证与看管的地盘。

这些发黄的纸页，不仅是东京审判中负责中国取证责任的好意思国副检讨官萨顿的札记、书信，更是那段血与火岁月无法被抹去的铁证。

金陵城中“拾影东谈主”

故事的主东谈主公名叫段宇豪，在酬酢媒体上，他为我方取名“金陵拾影东谈主”。谈及这个名字的由来，段宇豪说：“在国外，你永恒不知谈会在哪个边际碰到一张对于中国的老像片。我就像在捡拾碎屑相通，一派片把它们捡起来，拼集出阿谁我从未忘却的故土。”

出身于南京的段宇豪，16岁随家东谈主移居加拿大。从小学起，他就对钱币等小物件有着浓厚的羡慕；出洋后，这份羡慕逐渐聚焦于老像片、文献贵寓及与抗战关联的物品。段宇豪回忆，“这些羡慕让我愈加有相识地去寻找那些与咱们民族历史关联的陈迹。”

段宇豪拍下的萨顿档案 受访者供图

恰是这份有相识的寻找，加上对南京、拒抗战史自然的深厚心境，让段宇豪长年保捏着在国外拍卖网站检索关联关节词的风俗。

2025年11月，一批他从未极端关注过的档案——“远东国际军事法庭检讨官萨顿的档案”，却以一种极具冲击力的方式出目前他目前。

“我认为这果然是分缘。”段宇豪说，“就算有相识地去找，也不一定能碰到。但正好就在阿谁时候，它出现了。”

“任它流散是一种‘罪孽’”

靠近这么一批数目弘远、价值不可推断的历史档案，段宇豪的紧要费神并非财富，而是如何将它们安全无损地带回中国。

“一切王人是未知数。”他说，“路径中箱子丢失的情况我以前也遭遇过。我把这批档案，四肢手提行李带在身边，视野一刻也不可离开。因为一朝托运丢失，那险些无法赢得补偿。你跟航空公司说这是文献，怎样估算它的价值？对于咱们中国、对于东京审判来说，这是昆山片玉；但对不了解的东谈主来说，它即是一堆废纸。”

内心千里重的背负感，让段宇豪作念出了一个无比严慎的决定：他将这箱贵寓一分为二，一半托福一位归国的一又友随身捎带，另一半由我方带回。“萨顿把这些贵寓好好支柱了一世，淌若在我手上这短短的时期里，把它们弄散了、损坏了，我认为这亦然一种‘罪孽’。”他说，“我的第一要务即是把它完好意思满整地保存好，安全带回想。”

2026年1月23日，这批承载着历史分量的档案，迤逦万里，终于抵达中国。

一个西方检讨官眼中的中国熬煎

此前，中语宇宙对于萨顿的记录险些是空缺，互联网上以致莫得属于萨顿的单独词条。真切谋划后，段宇豪发现，“萨顿是少有的险些重新到尾跟完东京审判的检讨官之一，以致不错说他是最了解日军侵华罪证的检讨官。”

“在东京审判中，检讨官有上百位，但径直负责中国取证责任的，惟有两位——莫罗和萨顿。”段宇豪先容，“而萨顿，又承担了其中的大部单干作。”

萨顿手稿 受访者供图

档案在手，历史的细节便有了温度。段宇豪向咱们展示了其中几份令东谈主动容的文献。

一份是萨顿从上海带到东京的证东谈主名单的副本，上头细心记录着每一位证东谈主的姓名和地址。贝德士（贝茨）、费吴生（费奇）、许传音、伍长德……这些在南京大屠杀期间挺身而出、保护子民的中外东谈主士，恰是进程萨顿的汇聚与息争，勇敢地站到了远东国际军事法庭的证东谈主席上。

档案中一张不起眼的借约，记录了一个耐东谈主寻味的细节：1946年6月17日，在东京的萨顿告贷给前来作证的贝德士（贝茨）和费吴生（费奇）——这两位是南京大屠杀期间安全区的攻击东谈主物，亦然法庭上的关节证东谈主。贝德士借了500日元，费吴生借了200日元，借约上保留着两东谈主的亲笔签名。

这纸借约，小处见大。它不仅浮现出萨顿对质东谈主的暄和备至——为确保他们告成出庭不吝自掏腰包，也展现了其心细如发的性情：险些每一张书信贵寓王人被全心留存。恰是这种风俗，让今天的咱们领有了如斯丰富的第一手贵寓。

萨顿与他东谈主的交往信件 受访者供图

档案中还有大批萨顿与证东谈主的通讯。一封萨顿写给贝德士的信件提到，米兰app官网版萨顿曾与南京消一火期间担任日本驻南京总领事的冈崎胜男会面。冈崎亲口向他阐发，日军带领官松井石根对南京暴行总共表示，并认为毫无借口。

“这封信写于冈崎在法庭认真作证前约两个月，它是一份早期的一手笔据，径直评述了松井石根对南京大屠杀所谓不知情的狡辩。”段宇豪说。

“萨顿作念事有一个极端的风俗：用打字机写信时，他总会在打字纸后头垫两层复写纸，留一份副本归档。正因如斯，咱们今天不仅能看到别东谈主写给他的信，还能看到他写给别东谈主的信——一个检讨官与证东谈主之间你来我往的好意思满对话。”段宇豪讲明谈。

“咱们能看到萨顿个东谈主的倡导和不雅点，这与看官方贵寓的嗅觉总共不相通。”段宇豪强调，“比如，他在给助手的信中，高度歌颂了证东谈主贝德士在交叉质询中的推崇，认为那是他几十年做事生活中王人费事一见的优秀证东谈主。这种带有个情面感的记录，让历史不再是干巴巴的论断，而是一个个鲜嫩的故事。”

让历史“语言”，让偏见消融

段宇豪保藏的与抗日关联的老像片 受访者供图

萨顿档案并非段宇豪唯独的保藏。

多年来，他蚁集了大批与抗战、南京大屠杀关联的原始贵寓。一组来自日本舟师陆战队队员相册中的像片，记录了山东烟台抗日群众被杀害前与杀害后的场景，画面连贯，铁案如山。

在国外，段宇豪的身份不单是是一位保藏者，更是一位积极的传播者和老师者。从2017年运行，他便以个东谈主身份参与种种抗战主题展览。2025年，他又长入其他一又友，共同成立了“远东记忆博物馆”，并以博物馆花式在多伦多当地举办了孤独展览。

段宇豪在国外筹划的展览 受访者供图

“在国外作念展览和国内不相通。”段宇豪共享他的心得，“我但愿让历史我方来‘语言’。可能一张像片，我只配一个畸形轻便的说明标签。我会有经受性地蚁集那些可读性强的东西，比如当年的番邦杂志、报纸。1938年的《读者文摘》（Reader's Digest）和《生活》（Life）杂志上，就明确报谈了日军在南京的暴行。我把它们展出，即是告诉那些有偏见或者不了解的东谈主：这根柢不是咱们后东谈主为了某种标的虚构出来的，事情发生时，全宇宙就也曾知谈了。”

段宇豪的悉力是国外华东谈主集体悉力的一部分。他场地的加拿大安大略省，已在省级层面缔造了南京大屠杀受难者牵挂日。在该省的烈治文山市，北好意思首座“南京大屠杀受难者牵挂碑”也已落成。他们所作念的每一次展览、每一次宣讲，王人在少量一滴地播种着真相的种子。

从“寻根”到“传承”

目前，对萨顿档案的谋划与电子化责任正在积极地上前激动。除了将这批档案与萨顿两所母校——里士满大学和弗吉尼亚大学保藏的关联贵寓进行比对谋划外，段宇豪还谋略关连萨顿的后东谈主，但愿从其家东谈主的视角，勾画出一个愈加立体的萨顿形象。

“萨顿对我方在东京审判中所作念的一切，一世王人引以为傲。在20世纪60年代——事情昔时快20年后，他还写信与老共事们究诘这件事的风趣。”段宇豪说。

对于这批档案的畴昔，段宇豪有着明晰的策动。他也曾与侵华日军南京大屠杀受难同族牵挂馆、上海交通大学干戈审判与宇宙和平谋划院等机组成就了真切关连。他谋略将档案中的杰作，以借展的方式提供给国内牵挂场馆用于临展，最终在真切谋划、充分发掘其学术价值后，再将其捐赠。

上海交通大学干戈审判与宇宙和平谋划院副谋划员赵玉蕙示意，这批萨顿档案的价值在于，萨顿是也曾深度参与日本对华干戈罪责造访取证的东京审判检讨官，且其个东谈主宣布中保存了较为好意思满的与东京审判关联的信函、日志、责任札记、档案等，类型十分丰富。

赵玉蕙告诉记者：“无论是对磨真金不怕火国际检讨局初期的责任机制，如中国关联部分检方取证战略的细则、中好意思两边检方东谈主员的相助模式，照旧对丰富东京审判史料中的个东谈主视角与细节，王人具有较高的谋划价值。”

“上海交通大学干戈审判与宇宙和平谋划院连同侵华日军南京大屠杀受难同族牵挂馆，一直在与拍下萨顿档案的华东谈主保捏着关连，并积极进行相易与激动。但愿将来能对萨顿档案有一个相比好的整理和谋划。”赵玉蕙说。

“我但愿这批档案能阐扬出最大的谋划价值和学术价值，让更多东谈主知谈这段历史，而不单是是把它们放进库房里。”段宇豪说，“一件文物和一千件文物在库房里是相通的，把它们谋划出来、论述出来，风趣才总共不同。”

这位自称为“金陵拾影东谈主”的后生，用他的执着与爱重，完成了一场普实时空的“拾影”。他拾起的，不仅是洒落国外的历史碎屑，更是民族记忆的火种，以及对和平宁为玉碎的效力。

东京审判已昔时整整80年，穿越80年的时光打开这些书信与札记，咱们看到的不仅是泛黄的纸页，更是凝固的真相。

纸会泛黄，字会朦拢，但真相不会。

（群众新闻记者 许金星）

背负剪辑：张晨米兰app